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Cultural History and Brazilian Historiography
Ronaldo Vainfas**
RESUMO
O artigo traça visão panorâmica da abordagem cultural na historiografia 
brasileira, com ênfase na bibliografia produzida nos últimos trinta anos. 
Analisa os debates conceituais acerca da história cultural no Brasil e 
suas relações com a história das mentalidades francesa e a micro-história 
italiana.
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ABSTRACT
The article offers a panoramic view of the cultural approach in the 
Brazilian historiography, stressing the bibliography published during 
the last thirty years. It analyses the conceptual debates on the Cultural 
history in Brazil related to the French history of the mentalities and the 
Italian micro-analysis.
Key-words: cultural history; micro-analysis; history of the mentalities.
O tema desta conferência, história cultural e historiografia brasi-
leira, sugere, desde logo, uma reflexão sobre a historiografia recente, a 
historiografia produzida nos últimos vinte anos nos Programas de Pós-
Graduação espalhados pelo Brasil. Refiro-me a uma historiografia muito 
inspirada, ainda que com relativo atraso, na historiografia francesa das 
mentalidades, que passou a se difundir entre nós a partir de fins da década 
de 1970. Ou na historiografia inspirada nas vertentes mais críticas da 
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história das mentalidades, a exemplo da história cultural italiana de Carlo 
Ginzburg ou Giovanni Levi, autores que praticamente fundaram a micro-
história. Ou, ainda, na historiografia derivada da obra de Roger Chartier, 
este um tanto ligado à tradição dos Annales, embora crítico a uma história 
social totalizante em favor das representações. Ou, enfim, na historiografia 
ligada à história sociocultural britânica, especialmente em E.P. Thompson, 
cuja trajetória pouco tem a ver com as vertentes acima, sendo da corrente 
marxista que procurou dimensionar a luta de classes e os movimentos sociais 
no campo da cultura.
É desta historiografia brasileira inspirada nestes modelos que 
vou tratar neste texto. Numa palavra: da historiografia brasileira que foi 
identificada como a “nova história” que se passou a praticar no Brasil 
nas últimas décadas do século XX. Nova história que, como expressão, 
aparecia muito mais no vocabulário de seus críticos do que era assumida 
pelos então jovens historiadores que passaram estudar as mentalidades, as 
sexualidades, as religiosidades ou as circularidades culturais. Voltarei a este 
ponto no devido tempo.
Mas, antes de prosseguir, é preciso reconhecer que a problemática 
relacionada à cultura em nossa historiografia, seja qual for o significado 
que se empreste ao termo cultura, há muito ocupa a nossa historiografia, 
para não falar dos memorialistas ou folcloristas do século XIX. Couto 
de Magalhães, Silvio Romero, Mello Moraes Filho, só para citar alguns, 
embora preocupados com as dificuldades do Brasil em erigir uma verdadeira 
civilização nos trópicos, além de desconfiados de nosso povo mestiço, 
deram contribuição inestimável para o resgate da poesia e festas populares 
de várias regiões. Mário de Andrade, modernista, faria o mesmo, décadas 
depois, com as tradições da congada, hoje tão valorizadas pelos historiadores 
profissionais.
No campo da historiografia propriamente dita, impossível não 
lembrar as pistas abertas pelo alemão Karl von Martius que, nos anos 
1840, ganhou o concurso promovido pelo IHGB com seu texto sobre 
“Como escrever a história do Brasil”. É verdade que von Martius valorizou, 
como chave explicativa, a fusão das raças, e não de culturas, enfatizando 
muitíssimo a contribuição portuguesa e subestimando a africana. Mas 
este naturalista sem dúvida plantou semente mais tarde regada pelos 
historiadores, sociólogos e antropólogos, a começar por Gilberto Freyre.
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No mesmo século XIX, apesar de ser a obra de Varnhagen – lusófila 
– o emblema de nossa historiografia oficial, inúmeros autores se dedicaram 
a estudar os povos indígenas – e não só na perspectiva racial, vale dizer. 
Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias e muitos outros valorizaram este 
segundo elemento de nossa formação, como proposto por von Martius, 
empenhados em buscar nossas originalidades em face da herança portuguesa. 
O próprio Varnhagen, aliás, apesar de considerar que os índios do Brasil 
não tinham história e só eram passíveis de estudos etnológicos, dedicou 
capítulos preciosos, em termos de informação etnográfica, à cultura dos 
índios tupi na sua História Geral do Brasil (1854-1857).
Não seria exagero, portanto, dizer que nossos historiadores do 
século XIX, ainda que não o fossem de ofício, salvo raras exceções, deram 
contribuições importantes no campo da cultura brasileira, investigando 
inúmeros aspectos da sua diversidade em perspectiva histórica.
Para o século XX, valho-me, para prosseguir nesta perspectiva 
genealógica, de um artigo de Laura de Mello e Souza intitulado “Aspectos 
da Historiografia da Cultura sobre o Brasil Colonial”, publicado em 1998, 
no qual a autora esboça uma periodização dos estudos sobre o que chama 
de história da cultura no Brasil1.
Identifica uma primeira fase que define como a dos “ensaios 
formativos”, entre 1907 e 1936, inaugurada pelos Capítulos de História 
Colonial, de Capistrano de Abreu. Nela, Laura inclui, entre outros, o Retrato 
do Brasil, de Paulo Prado (1927), Vida e morte do bandeirante, de Alcântara 
Machado (1929), e, sobretudo, Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre 
(1933) e Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936). Seria esta 
a etapa dos precursores.
Uma segunda fase seria a que a autora percebe como a de “deli-
mitação do objeto história da cultura”, de 1945 a 1959, entre o livro clássico 
de Fernando de Azevedo, A cultura brasileira (1943) e Formação da 
literatura brasileira, de Antônio Cândido (1959). Mas é sobre a vasta obra 
de Sérgio Buarque de Holanda que nossa autora concentra o foco, desde 
Monções (1945), passando por Caminhos e fronteiras (1957) e terminando 
com Visão do Paraíso (1959).
1 MELLO E SOUZA, Laura de. Aspectos da historiografia da cultura sobre o Brasil Colonial. 
In: FREITAS, Marcos Cezar de (Org.). Historiografia brasileira em perspectiva. Rio de Janeiro: Contexto, 
1998, p. 17-38.
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A terceira fase a autora caracteriza como uma espécie de “transição 
entre a história da cultura e a história das mentalidades”, delimitada entre 
1967 e 1986. É uma fase descrita de maneira mais dispersiva, realçando 
alguns autores ou livros que teriam dado os primeiros passos no rumo da 
história das mentalidades, tomada como meta desta história cultural em 
nossa historiografia. Nela aparecem alguns textos de Maria Beatriz Nizza 
da Silva, publicados na década de 1970, bem como o clássico de Anita 
Novinsky, Cristãos novos na Bahia (1972). Mas a ênfase recai na vasta 
obra de Evaldo Cabral de Mello, entre Olinda restaurada, de 1975, e O 
nome o sangue, de 1989.
A fase seguinte é sobre a historiografia contemporânea dedicada 
ao período colonial – a historiografia da década de 1990 – e pela simples 
periodização se pode perceber que a história da cultura no Brasil se 
consolidou, segundo Laura de Mello e Souza, enquanto história das 
mentalidades.
Trata-se de texto geral, sem chegar a ser balanço exaustivo, cuja 
maior virtude é mostrar que a preocupação dos historiadores ou autores 
brasileiros com a cultura vem de longe, não sendo, como é óbvio, novidade 
da pesquisa universitária mais recente. Mas é texto que por vezes embaralha 
a delimitação do objeto que nos interessa apresentar nesta palestra, a começar 
pelo próprio conceito de cultura nele presente. Laura não se propõe a definir 
o conceito – nem eu, muito menos, o farei aqui – mas não deixa de aludir 
à noção de cultura como “jaula flexível” de Carlo Ginzburg, ou “teia de 
significados”, de Clifford Geertz, para fazer o seu balanço e periodização. 
Autores e perspectivas muito diferentes, é certo, mas que apontam para um 
conceito de história da cultura como história antropológica. E é mesmo 
neste território que a autora se move, ao pensar os esboços e avanços de 
uma história da cultura na historiografia sobre a Colônia, realçando a obra 
de Sérgio Buarque dos anos 1940-1950 ou a de Gilberto Freyre. Neste texto, 
não resta dúvida de que a história da cultura esboçada no início do século 
XX por Capistrano só se consolidaria décadas depois com a história das 
mentalidades praticada no Brasil. Uma história das mentalidades entendida 
principalmente como história antropológica.
Não estou totalmente de acordo com esta periodização e tenho 
dúvidas, para dizer o mínimo, sobre se a história das mentalidades seria 
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mesmo um ponto de chegada da história da cultura2. Não é minha intenção, 
porém, polemizar sobre quais autores selecionar ou em que períodos se 
pode dividir as fases da história da cultura produzida no Brasil. Mas já que 
a questão está posta, valeria identificar, na medida do possível, que tipo 
de tradição bibliográfica tratou, no passado, de temas que a historiografia 
contemporânea hoje frequenta largamente e discutir se as abordagens desta 
mesma bibliografia antiga se fazem hoje presentes de algum modo.
Dos Capítulos de História Colonial, de mestre Capistrano, 
pouquíssima coisa se poderia extrair em termos de história da cultura, exceto 
o que está no último capítulo, “Três séculos depois”. Nele, de fato, Capistrano 
ao menos enuncia o que pretendia demonstrar com mais substância, 
mas não demonstrou, ao longo de seus capítulos: a configuração de um 
Brasil esgarçado, territorialmente fragmentado, regiões incomunicáveis, 
incipiência das forças de coesão, nenhum sentimento nacional, sequer “capi-
taneal”. Uma tese contrária, portanto, à de Varnhagen, porque detratora da 
colonização portuguesa, enquanto o visconde de Porto Seguro sempre a 
elogiou. Mas foi em meio a este capítulo que Capistrano traçou um quadro 
de diversos Brasis, em particular no tocante aos usos e costumes regionais: 
o da pecuária sulina, o da pecuária sertaneja, o do litoral agrário, o da 
região amazônica, o do interior mineiro. Um rascunho de história da cultura 
material é o que vemos no derradeiro capítulo de Capistrano. No mais, é 
um livro desigual, com alguns capítulos muito canônicos da história do 
Brasil à moda de Varnhagen, embora sem as mesmas evidências factuais, 
e outros monográficos, com boas pistas para se pensar não a colonização 
portuguesa, mas as diversas sociedades coloniais. Nisto reside a importância 
e posterior monumentalização da obra. Capistrano sem dúvida mudou o foco 
da historiografia sobre a Colônia. Mas, como livro de história da cultura, 
os Capítulos de Capistrano deixam muito a desejar.
Retrato do Brasil, de Paulo Prado, Laura viu como “obra híbrida 
de tradição e inovação” e houve quem visse o autor como “um militante 
precoce e assistemático da escola que mais tarde seria consagrada como 
história das mentalidades”3. A meu ver, nem precoce, nem assistemático. 
2 Desenvolvi o assunto em História das mentalidades e história cultural. In: CARDOSO, Ciro; 
VAINFAS, Ronaldo. Domínios da História. Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 127-164.
3 CALIL, Carlos Augusto. Introdução ao retrato do Brasil. 8. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997, p. 12.
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Paulo Prado publicou seu Retrato em 1927 sem conhecer sequer os primeiros 
estudos de Febvre e Bloch, aliás desconhecendo mesmo a historiografia 
da época. O que conhecia de história vinha-lhe principalmente da obra 
de Capistrano, de quem herdou os conhecimentos e o pessimismo com o 
Brasil. Não por acaso, o Retrato tem por subtítulo “Ensaio sobre a tristeza 
brasileira” e traz por epígrafe um trecho de certa carta de Capistrano onde 
este diz que o jaburu era a ave que simbolizava o Brasil. Estatura avantajada, 
pernas grossas, asas fornidas e passava o dia com uma perna cruzada sobre 
a outra: “Triste, triste, daquela austera, apagada e vil tristeza”. É neste tom, 
temperado de forte moralismo – “jesuitismo exagerado”, nas palavras de 
Gilberto Freyre –, que Paulo Prado constrói seu livro de quatro capítulos: 
luxúria, cobiça, tristeza, romantismo. É um libelo que deplora a formação 
histórica do Brasil sem poupar os portugueses, índios e negros. A única 
inovação substantiva está na linguagem solta, quase tão libérrima como a 
que Freyre usaria pouco depois em Casa-Grande & Senzala.
Alcântara Machado, sim, no seu Vida e morte do bandeirante 
(1929), talvez no rastro das pistas que Capistrano abrira no último de seus 
Capítulos, lançou-se ao estudo do cotidiano dos moradores de São Paulo 
nos séculos XVII e XVIII. Livro mais descritivo que analítico, descortina, 
porém, a rudeza dos hábitos, a pobreza das moradias, utensílios e vestimentas, 
chega mesmo a vislumbrar os sentimentos destes pioneiros na fronteira de 
Piratininga. Explorou ao máximo os Inventários e Testamentos mandados 
publicar por Washington Luís, em 1920, e traçou panorama vasto sobre 
a vida humilde dos bandeirantes. Alcântara Machado superou o Raça de 
gigantes (1924), de Alfredo Ellis Jr., e reconstruiu a história dos bandeirantes 
longe da epopeia. O Sérgio Buarque de Caminhos e fronteiras seguiria esta 
pista, com mais densidade analítica. Mas nem um e nem outro dos livros 
citados preconiza, a rigor, qualquer tipo de história das mentalidades.
Já que menciono Sérgio Buarque, talvez o maior historiador 
brasileiro, é evidente que seu livro pioneiro, Raízes do Brasil, trata da 
cultura brasileira. De uma cultura brasileira herdada da cultura ibérica – que 
o autor por sinal deplora, nela vendo a matriz de nosso arcaísmo. Mas se 
trata de um livro de ensaios que, como bem observou Antônio Cândido, 
pensou o Brasil a partir dos tipos ideais weberianos, conceitual aplicado à 
nossa realidade a partir da erudição do próprio autor e de suas leituras da 
historiografia alemã, inclusive Leopold von Ranke. Pouca influência dos 
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historiadores franceses dos começos dos Annales se faz presente na obra. 
Nenhum deles aparece citado.
Se isto vale para o Raízes, vale também para obra muito posterior 
de Sérgio Buarque, o tão citado – mas ainda pouco lido – Visão do 
Paraíso. Por se debruçar sobre os mitos edênicos veiculados na crônica 
dos descobrimentos e colonização – que nosso autor percebe muito mais 
nos castelhanos que nos portugueses –, não faltou quem visse no livro uma 
espécie de história das mentalidades avant la lettre.
Mas é juízo muito discutível. A rivalizar com a pálida presença de 
franceses entre os autores citados na obra de Sérgio Buarque, e superando-a 
de longe, estariam a filosofia, a sociologia e a historiografia alemãs, como 
bem apontou Maria Odila da Silva Dias num ensaio de 19854. Sérgio Buarque 
acreditava na possibilidade de certo conhecimento objetivo do passado, não 
obstante considerasse o historiador “um observador participante dos valores 
de outras épocas”, além de sempre destacar “a arbitrariedade peculiar ao 
processo de cognição”. 
Em Visão do Paraíso, o diálogo forte é com a obra de Ernst 
Curtius, Literatura europeia e Idade Média latina, publicado em 1948. 
Sérgio Buarque é explícito quanto à importância de Curtius em seu livro, 
ao escrever o prefácio da segunda edição, em 1968. Importância visível no 
recurso a uma tópica capaz de articular a pesquisa de textos literários com a 
investigação propriamente histórica, razão pela qual Sérgio Buarque definiu 
literalmente seu livro como a “biografia de uma idéia”. Sérgio Buarque 
manteve diálogos importantes, neste livro, com alguns historiadores do 
século XIX, a exemplo de Jacob Burckhardt, autor do clássico A civilização 
da Renascença Italiana, obra de 1864, de quem, no entanto, discordou num 
ponto central, a saber, quanto à existência de uma fratura radical entre a Idade 
Média e o Renascimento.  E também muito forte é o diálogo com o italiano 
Arturo Graf, autor de livro de Mitos, legendas e superstições na Idade 
Média, publicado em 1886. Livro que trata exatamente do tema de Visão 
do Paraíso em outro contexto. Também neste caso é difícil pensar Sérgio 
Buarque como nosso precursor das mentalidades, exceto pelo tratamento 
4 DIAS, Maria Odila da S. Sérgio Buarque de Holanda, historiador. In: Sérgio Buarque de 
Holanda. São Paulo, Ática, 1985.
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de temas inscritos no que hoje chamaríamos de imaginário. Mas é pouca 
evidência para estabelecer conexões tão fortes5.
Um pouco mais precursor, se é que tal expressão faz sentido, foi 
o Gilberto Freyre de Casa-Grande & Senzala. Precursor na linguagem, 
precursor no tratamento de temas-tabu, como as sexualidades, tratadas 
sem constrangimento e até com sofreguidão; precursor no rastreamento 
das religiosidades cotidianas, dos usos e costumes da casa-grande, da 
culinária, das afetividades. 
Precursor ao enfrentar as barreiras da raciologia cientificista que 
dominava o pensamento brasileiro desde o século XIX e propor a fusão 
de brancos, índios e negros também no plano das culturas em contato. 
Influência da antropologia de Frans Boas, de quem fora aluno nos anos 
1920. Freyre realmente quase antecipa, neste passo, a problemática das 
mestiçagens culturais, hoje tão em voga na pesquisa histórica das sociedades 
coloniais6.
Mas o livro de Gilberto Freyre propôs-se, antes de tudo, a repensar 
a formação histórica do Brasil em perspectiva a mais ampla possível, nela 
enxergando a família patriarcal e a escravidão como elementos formadores. 
A casa-grande, metáfora do Brasil, é o cenário onde se opera a miscigenação 
a um só tempo racial e cultural, por ele positivada, numa convergência 
de contributos que não elimina, porém, as hierarquias e violências da 
escravidão – ao contrário do que deste livro diriam os críticos  nas décadas 
de 1960-1970.
Estamos, assim, para seguir as referências de Laura no artigo 
que mencionei, diante de autores fundamentais para se compreender a 
historiografia brasileira que dedicou alguma atenção aos aspectos culturais 
de nossa formação histórica. Nenhum deles, porém, exceto por alguns temas 
ou subtemas, pode ser considerado precursor da historiografia que foi a 
campo na década de 1980. A perspectiva era distinta, porque estes clássicos, 
também de tempos e contextos variados, queriam pensar o Brasil – passado, 
presente, futuro – e não fazer pesquisa monográfica de teses. As matrizes 
5 Abordei o assunto em Sérgio Buarque de Holanda, historiador das representações mentais. 
In: CÂNDIDO, Antônio (Org.). Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 1998, p. 49-58.
6 O melhor livro para o estudo da formação intelectual de Gilberto Freyre é o de BURKE, Maria 
Lúcia Palhares. Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos. São Paulo: UNESP, 2005.
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teóricas eram também distintas, seja quanto à historiografia utilizada, seja 
quanto à perspectiva antropológica. De modo que dizer que tanto Freyre 
como os historiadores atuais da cultura praticam uma história antropológica 
é dizer muito pouco.
Mas não é ocioso lembrar que autores como Freyre e mesmo Sérgio 
Buarque andaram um tanto eclipsados entre as décadas de 1950 e 1980. 
Gilberto Freyre muito mais que Sérgio Buarque, por causa de suas posições 
a favor do golpe de 1964, no plano interno, e do salazarismo colonialista, 
no plano internacional. Sua obra pagou o preço de suas posições no meio 
universitário.
De todo modo, estes nossos autores clássicos ficaram algum tempo 
esquecidos no meado do século passado. Do mesmo modo, a historiografia 
das mentalidades, e sua sucedânea, a história cultural, custou a aparecer 
em nosso meio.
 E nesta altura, a palestra muda um pouco de tom e mistura 
análise historiográfica com depoimento. Afinal, desde os anos 1950-60, 
e sobretudo nos anos 1970, com a difusão de cursos de pós-graduação, a 
produção historiográfica brasileira esteve, de certo modo, hegemonizada 
pelo marxismo, ou pelas várias correntes marxistas – não vale a pena 
aqui seguir por este atalho. As grandes referências eram, antes de tudo, o 
Formação do Brasil Contemporâneo, de Caio Prado Jr. (1942), um pouco 
o Nelson Werneck Sodré de Formação Histórica do Brasil (1967), outro 
tanto o Formação Econômica do Brasil (1959), de Celso Furtado, que se não 
chegava a ser marxista, ofereceu interpretação de nossa história econômica 
que se afinava, em muitos pontos, com a dos marxistas. Estas obras de 
síntese compunham o pano de fundo de diversos estudos e discussões, 
atravessando os anos 1960 e alcançando a década seguinte. O fundamental 
era, então, fazer uma história que buscasse as raízes socioeconômicas de 
nosso atraso, subdesenvolvimento ou dependência do imperialismo, em 
especial o norte-americano. Uma história engajada, portanto, uma história 
militante. Uma síntese importante do final da década de 1950, Os donos do 
poder, de Raimundo Faoro, reeditada e atualizada em 1974, não alcançaria 
o mesmo prestígio nos cursos e livros de história, pelo seu corte weberiano, 
embora fosse bastante crítica à continuidade do estamento burocrático na 
história do Brasil.
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Nos anos 1970, tempo de regime militar consolidado, tempo em 
que os cursos de história das universidades públicas faziam as vezes de 
oposição consentida ao regime e implantavam, silenciosamente, seus cursos 
de pós-graduação, as referências e preocupações se mesclaram a certas 
novidades, sem contudo abrirem a pesquisa às correntes que revolucionavam 
a historiografia europeia, sobretudo na França. Entre nós, pelo menos duas 
questões passaram a predominar nos debates e pesquisas. 
Em primeiro lugar, os estudos sobre o período republicano 
começariam sua ascensão, o que só faria crescer nas décadas seguintes – e 
hoje não tenho dúvida em dizer que as teses e dissertações sobre o período 
alcançam mais de 70% em todos os programas do país. Carlos Fico e Ronald 
Polito fizeram interessante levantamento a este respeito, mostrando que, já 
na década de 1980, os estudos sobre o Brasil Republicano alcançavam 60% 
das teses contra menos de 20% dedicados ao Brasil Colonial7. Na década de 
1970, esta tendência se esboçou principalmente a partir dos estudos sobre o 
movimento operário desenvolvidos na UNICAMP, um pouco na USP, que 
se irradiaram pelo Rio de Janeiro. Pode-se mesmo dizer que o movimento 
operário se tornou um “modismo” no meio acadêmico dos historiadores, 
de resto sintonizado com a reorganização do sindicalismo independente 
que a fundação do PT, em 1980, só faria confirmar. A rivalizar com os 
estudos sobre o movimento operário, diversas pesquisas sobre militares, 
política e Estado, em geral produzidos por cientistas políticos, mas com 
forte perspectiva histórica. Não deixava de ser, de todo modo, uma história 
engajada, diria mesmo que integrante de um forte movimento de opinião 
cada vez mais crítico ao regime militar, sobretudo na segunda metade dos 
anos 1970. 
Em segundo lugar, nos estudos sobre o período colonial, que 
conheço melhor, os anos 1970 assistiram ao debate em torno da escravidão 
e do sistema colonial. Foi o tempo em que se pôs em xeque, entre nós, o 
modelo de sistema colonial de Caio Prado Jr. – o “sentido da colonização” 
– divulgado por Fernando Novais no Estrutura e dinâmica do Antigo Sistema 
Colonial – o célebre Caderno 17 do CEBRAP (1975) – que depois seria 
transformado no capítulo segundo de sua tese de doutorado. Um modelo 
7 FICO, Carlos; POLITO, Ronald. A História no Brasil (1980-1989): elementos para uma 
avaliação historiográfica. Ouro Preto: Editora UFOP, 1992.
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que, para resumir, priorizava o sentido externo da acumulação gerada pela 
exploração colonial e pensava a escravidão como determinada pela lógica 
do sistema mercantil. 
Tal modelo foi posto em xeque por uma alternativa igualmente 
marxista, porém defensora de certo “purismo” teórico em relação à obra 
de Marx. Refiro-me à teoria dos modos de produção coloniais, difundida 
no Brasil por Ciro Cardoso em diversos artigos, no início dos anos 1970, 
e aplicada ao Brasil, com forte viés stalinista, por Jacob Gorender, no 
seu Escravismo colonial, de 1978. Um modelo que buscava pensar a 
originalidade de nossas estruturas coloniais em função da lógica interna dos 
modos de produção aqui gerados, percebendo na escravidão dinâmicas que 
não se reduziam do capital comercial, embora dele dependessem. Também 
aqui uma história engajada, ao menos teoricamente, na medida em que 
fortemente ancorada no marxismo, e num marxismo economicista. 
Mas vale frisar, como curiosidade, uma diferença importante entre 
os defensores do modo de produção colonial. Enquanto Gorender era antigo 
militante de esquerda, e seu modelo de escravismo colonial era parte de 
uma autocrítica em relação aos paradigmas oficiais de seu partido, como a 
tese feudal de Sodré, Ciro Cardoso sempre fez questão de apresentar suas 
teorias como alternativas não contaminadas pelas estratégias partidárias de 
esquerda, e, portanto, mais credíveis teoricamente. O modo de produção 
colonial de Ciro Cardoso, segundo ele mesmo, não se deixava influenciar 
pelos que julgavam necessário encontrar uma etapa feudal em nossa história, 
para justificar uma revolução burguesa que antecederia a socialista; nem 
se deixava impressionar pela tese de que o Brasil fora capitalista desde as 
origens, sendo caso de se apressar, como em Cuba, a revolução socialista. 
Neste caso, tratava-se de uma proposta marxista que se pretendia pura, 
invulnerável a quaisquer estratégias político-partidárias. Marxismo não 
militante.
Neste panorama que venho de resumir muito ligeiramente, o espaço 
para a história das mentalidades em nossa pesquisa historiográfica era quase 
nulo. Tanto é que a precoce tradução, por sinal muito mal feita, em 1976, 
do Faire de l´Histoire, publicada em 1974 por Jacques Le Goff e Pierre 
Nora, praticamente não teve ressonância senão muito mais tarde. Composto 
de artigos muito desiguais sobre os novos temas, objetos e abordagens da 
chamada “Nova história” dos franceses, o livro certamente continha um 
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artigo importante, embora evasivo, de Le Goff, intitulado “As mentalidades: 
uma história ambígua”. Mas, a despeito do relativo desdém que este e outros 
textos “teóricos” sobre as mentalidades revelavam pela discussão conceitual 
de fôlego, preferindo ancorar-se em metáforas e jogos retóricos – e pagaram 
caro pela desfaçatez –, a produção deste campo de estudos foi vigorosíssima 
desde fins da década de 1960. Mas não encontrou receptividade no Brasil, 
senão nos anos 1980 e, mesmo assim, no final da década.
Quando trato de história das mentalidades, refiro-me a diversos 
livros produzidos entre os anos 1960 e 1980 que pouco a pouco vieram a ser 
traduzidos e divulgados no Brasil, a começar pelo Magistrados e feiticeiros na 
França do século XVII, de Robert Mandrou, publicado em 1968 com grande 
êxito, traduzido pela Perspectiva em 1979, mas só realmente valorizado entre 
nós no meado da década de 1980. A lista de livros franceses das mentalidades 
posteriormente traduzida no Brasil seria extensíssima, na verdade, de modo 
que só darei alguns exemplos: os livros de Ariès sobre infância ou morte; 
os de Jean-Louis Flandrin sobre sexualidades na Idade Média e Época 
Moderna; os de Georges Duby sobre imaginário do feudalismo, condição 
feminina e mentalidades medievais; os de Le Goff, como O nascimento do 
Purgatório; o de Le Roy Ladurie sobre Montaillou, original de 1975; os de 
Jean Delumeau sobre religiosidades e mentalidades, a exemplo de O medo 
no Ocidente, original de 1978, tradução brasileira de 1989. O mesmo se pode 
dizer sobre os estudos de Michel Foucault, alguns traduzidos já na década 
de 1970, outros na seguinte, sobre a loucura, a sexualidade, as prisões, etc., 
livros que passaram a ser adotados e discutidos antes nos cursos de Ciências 
Sociais ou Psicologia do que nos de História.
Se a produção historiográfica francesa das mentalidades custava 
a penetrar no meio historiográfico brasileiro, isto vale ainda mais para a 
historiografia britânica dedicada à história cultural. Refiro-me aqui à vertente 
histórico-antropológica de inspiração marxista presente no Cristopher Hill de 
O mundo de ponta-cabeça ou nos estudos de Thompson sobre a formação da 
classe operária inglesa. E praticamente nada se conhecia, no Brasil, da obra 
de Carlo Ginzburg, seja a pioneira de 1966 sobre os “andarilhos do bem” 
no Friuli do século XVI, esta ainda herdeira do conceito de mentalidades, 
seja o célebre O queijo e os vermes, de 1976.
O ambiente intelectual ou mais propriamente ideológico que 
envolvia a produção historiográfica brasileira, cada vez mais atrelado à 
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produção universitária, embarreirava ou bloqueava o diálogo com estas 
correntes que nem sequer eram novidades, pois estavam, algumas delas, 
plenamente consolidadas em seus centros originais. Foi com o avanço da 
pós-graduação, de um lado, e a crise do regime militar, de outro, que a 
pesquisa histórica no Brasil pouco a pouco se abriu a estes novos campos. 
A queda do muro de Berlim, em 1989, completa o quadro, libertando a 
pesquisa histórica brasileira dos patrulhamentos esquerdistas. O arejamento 
do ambiente universitário, enfim livre dos compromissos políticos de 
combate ao regime de exceção e, de quebra, livre das patrulhas ideológicas, 
teve peso decisivo nesta inflexão historiográfica.
E à medida que, ao longo da década de 1980, foram aparecendo 
os trabalhos claramente inseridos nesta “Nova história”, logo apareceram 
os críticos de plantão, à semelhança do ocorrido outrora em outros países, 
a França inclusive. Uma crítica que acusava os “novos historiadores” de se 
renderem a “modismos estrangeiros”, de contribuírem, no âmbito nacional, 
para a pulverização e fragmentação da história, de renunciarem à questão 
central da luta de classes e do capitalismo em favor de temas irrelevantes e 
minúsculos que não punham em xeque a ordem mundial dominante, sendo, 
por isto, reacionários.
Não por acaso, dois autores que se haviam destacado, nos anos 
1970 e inícios dos 1980, pelas esgrimas em favor do modo de produção 
colonial, lançaram sua fúria contra esta “Nova História” que parecia avançar 
no Brasil. Jacob Gorender publicou, em 1990, o seu polêmico A escravidão 
reabilitada, voltada para um balanço da historiografia produzida na década 
de 1980 sobre o tema, sobretudo a propósito do Centenário da Abolição8. 
Condenou com eloquência a influência da nova história francesa em nossos 
historiadores, por esta incitar, com seus estudos sobre o imaginário, “o 
fragmentário, o extravagante, o antiteórico, na verdade o anti-histórico”. E 
ainda se lastimava ao constatar que “o que vinha de Paris” coincidia com o 
que “irrompeu em Londres”, isto é, o culturalismo de Thompson. Gorender 
condenava a “nova história brasileira” – se me permitem a expressão, esta 
sim meio extravagante – por enfatizar os pactos entre senhores e escravos, 
buscando várias faces do contratualismo presentes mesmo numa relação 
opressiva como a escravista e diversas outras dimensões que a pesquisa 
8 GORENDER, Jacob. A escravidão reabilitada. São Paulo: Ática, 1990.
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universitária vinha apresentando no estudo desta grande temática. Não é de 
estranhar que Gorender tenha enxergado, neste revisionismo, a conjugação 
das influências externas com o reacionarismo interno, no caso a exumação 
da obra de Gilberto Freyre e de seu modelo de uma escravidão harmoniosa 
e adocicada. O tom geral foi, assim, o de condenação dos chamados novos 
paradigmas não marxistas, pouco marxistas ou mesmo antimarxistas, embora 
restrita aos estudos sobre a escravidão.
Ciro Cardoso, por sua vez, lançou sua crítica mais frontal em 
texto teórico publicado em Ensaios racionalistas, de 1988, dedicado a 
uma reflexão mais geral sobre o declínio de uma historiografia totalizante, 
presente tanto no marxismo como na história social dos Annales até 
1969. Decadência dos Annales, recuo no marxismo, assim começa o 
texto – queixoso – que evolui para a condenação total da chamada “nova 
história”, de cuja novidade, aliás, duvida. Ciro Cardoso foi, de todo modo, 
enfático, quando escreveu que “a história nova, dividida em compartimentos 
mais ou menos estanques, despolitizada pela negação da efetividade das 
revoluções sociais e pelo deslocamento do interesse para temas inócuos e 
politicamente desmobilizadores”, a exemplo das mobilizações feministas, 
ecologistas ou do movimento gay, incomodam muito menos do que as 
manifestações e lutas que ponham em jogo a essência do poder político, o 
capital, a propriedade privada. “Trata-se de uma tendência – afirma o autor 
– basicamente reacionária”9.
A que tendência “reacionária” se referia Ciro Cardoso, em 1988, 
no caso da historiografia brasileira? Ciro ali não explicita esta face do 
alvo, mas é certo que se referia principalmente aos estudos sobre o Brasil 
Colonial publicados na década de 1980 ou, quando menos, às pesquisas em 
andamento, cujos resultados parciais, publicados em artigos, prenunciavam 
a inflexão por ele lastimada. E não é de surpreender que o período colonial 
tenha sido o domínio de nossa história privilegiado nesta mudança 
historiográfica. 
Em primeiro lugar porque a história das mentalidades dos anos 
1970-1980 ou a história cultural das décadas seguintes foi e tem sido 
frequentada principalmente pelos historiadores dedicados à Idade Média e 
9 CARDOSO, Ciro. Uma Nova História? In: Ensaios racionalistas. Rio de Janeiro: Campus, 
1988, p.100.
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à Época Moderna. Coincidência cronológica, portanto, ou quando menos 
de assuntos, modos de viver e sentir, como diria Marc Bloch. Parentescos 
temáticos na pesquisa: as religiosidades, as sexualidades, a vida cotidiana 
em tempo de Renascimento e Reforma. Forte tentação para comparar, 
inventariando semelhanças e diferenças, detectando influências europeias no 
trópico, a herança ibérica de que falava Sérgio Buarque em Raízes. Península 
ibérica, fronteira da Europa; Américas ibéricas, fronteiras da fronteira.
Em segundo lugar, já que falo em Sérgio Buarque, os novos estudos 
sobre o período colonial redescobriram questões ou temas presentes nesta 
bibliografia clássica que os tempos do marxismo economicista haviam 
ocultado ou adormecido. Heranças culturais ibéricas, africanidades, india-
nidades, hibridismos. Laura de Mello e Souza tem toda a razão neste ponto 
ao rastrear, na nossa bibliografia antiga, o que chama de “ensaios formativos” 
de nossa historiografia da cultura.
Vale sublinhar, portanto, o interessante contraste entre o declínio 
relativo dos estudos sobre o período colonial, comparado ao índice de 
pesquisas universitárias sobre a República, e seu efetivo aumento de número 
e, sobretudo, de visibilidade.
A historiografia que trouxe à luz estas novas tendências foi, portanto, 
a relacionada ao Brasil Colonial. No artigo de Laura que mencionei, a autora 
alude a diversos livros, alguns de minha autoria, outros de Luiz Mott, estudos 
mais recentes de Plínio Gomes e Ronald Raminelli, etc. Do seu próprio livro, 
O Diabo e a Terra de Santa Cruz, Laura fala en passant, embora reconheça 
ao menos que utilizou “creio que pela primeira vez entre nós, diz Laura, os 
processos do Santo Ofício para estudar as práticas mágico-religiosas nos 
três primeiros séculos de nossa história”. Neste livro inaugural, Laura fez 
mesmo isto, mas foi muito além. Foi o livro que, publicado em 1986, pôs 
em cena o melhor da bibliografia francesa das mentalidades – Mandrou, Le 
Goff – dialogou com a obra de Keith Thomas sobre a feitiçaria na Inglaterra; 
sobretudo dimensionou o conflito entre religião oficial – tridentina, jesuítica, 
inquisitorial – e as crenças populares nos termos em que Carlo Ginzburg 
concebeu o conflito entre Mennochio e a Inquisição italiana no século XVI. 
Um conflito entre a visão de mundo camponesa, tradicional, transmitida 
oralmente, e a visão de mundo letrada, austera, dogmática. Conflito de 
classes e conflito de culturas, a um só tempo, no qual Mennochio ficaria no 
meio, como intermediário cultural ou protagonista de circularidades.
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No veio aberto pelo livro de Laura de Mello e Souza vieram outros 
e mais outros nos anos 1980 e 1990. Os meus próprios Trópico dos pecados 
e A heresia dos índios. Os diversos trabalhos de Luiz Mott, e nem tanto os 
textos sobre os homossexuais do passado, senão o Rosa Egipcíaca, uma 
santa negra no Brasil. O trabalho de Mary del Priore, Ao sul do corpo, livro 
sobre a condição feminina e maternidade no Brasil colonial, primeiro livro 
de sua vastíssima produção neste campo. A tese ainda inédita de Lana Lage, 
A confissão pelo avesso, pesquisa sobre os padres que seduziam mulheres 
(e homens) nos confessionários coloniais. O livro de Plínio Gomes, Um 
herege vai ao paraíso, pesquisa sobre o processo de mais de mil fólios contra 
Pedro e Rattes Henequim, homem que defendeu, de forma temerária, que 
o paraíso ficava em Minas, que o fruto do pecado original era a banana; 
que a Virgem era andrógina; que os anjos tinham sexo. Morreu queimado 
no século XVIII.
Se fosse aqui inventariar e comentar as obras de pesquisa 
original sobre o período colonial que mesclaram, na própria concepção, 
as mentalidades à moda francesa, a história cultural de Ginzburg, e 
nossa tradição historiográfica de Sérgio Buarque e Gilberto Freyre, esta 
conferência não teria fim.
Para romper o tédio e voltar à polêmica, relembro que toda esta 
produção foi alvo de muitas críticas nos seus inícios. E um dos motes mais 
frequentados neste imbróglio foi a micro-história. O curioso é que tanto 
os que acusavam os “novos historiadores” de praticá-la, como os próprios 
“novos historiadores” não sabiam ao certo do que falavam ao se referir à 
micro-história.
De micro-história mesmo são poucos os exemplos em nossa 
historiografia. Para citar apenas dois da historiografia colonial, citaria os 
já citados livros de Luiz Mott sobre a Rosa Egipcíaca e o de Plínio Gomes 
sobre Henequim. Mas o mais incrível é que, embora a micro-história tenha 
tardado a se difundir entre nós, e ainda hoje esteja só nos primeiros passos, 
ela ocupou o centro ou a periferia de vários debates na década de 1980, 
justamente quando começaram a se difundir no Brasil, primeiro, as traduções 
de obras francesas, italianas e inglesas no campo da história cultural – ou 
das mentalidades, no caso francês. E, segundo, porque dela se falava quando 
apenas começavam a se difundir as próprias pesquisas neste campo, a partir 
das teses de pós-graduação, sobretudo em história colonial.
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Volto a dar depoimento, lembrando matéria publicada no Jornal do 
Brasil, em 24 de setembro de 1988, intitulada, “As mudanças silenciosas”, 
que tratava exatamente das mudanças por que nossa historiografia estava 
passando. A matéria era sobre a difusão da Nova História no Brasil e 
entrevistaram jovens historiadores que praticavam a tal “nova história” 
e outros que a criticavam. Os críticos da “Nova História” se referiam 
à micro-história como o exemplo mais completo do pior que se podia 
fazer em história, sublinhando a pulverização do objeto, a narrativa 
descompromissada, e houve até quem dissesse que a micro-história não 
estava baseada em pesquisa. De outro lado, muitos que publicavam livros 
identificados como sendo da “Nova História” negavam que fizessem micro-
história, assumindo, de certo modo, que se era micro era má.
Um total desacerto, um debate de surdos. O mais curioso, embora 
patético, é que a imensa maioria dos debatedores – historiadores, portanto 
– não sabia do que estava falando. Tratavam história cultural e história 
das mentalidades como sinônimos, desconhecendo completamente que 
a chamada nova história cultural, em todas as suas modulações, era um 
caminho cada vez mais trilhado nos anos 1980 para superar as imprecisões e 
ambiguidades teóricas da história das mentalidades francesa. E esta confusão 
vale não só para os críticos das novas correntes como para os mesmos 
praticantes dela, que muitas vezes anunciavam seus trabalhos inserindo-os 
na história das mentalidades ou na história cultural, como se tudo desse 
no mesmo. 
A segunda confusão era entre mentalidades, história cultural e 
micro-história. Neste caso, a confusão era alimentada pelos adversários 
da chamada Nova História, empenhados em condenar os “novos temas”, a 
sexualidade, a feitiçaria, o cotidiano, inspirados num paradigma marxista 
de tipo economicista. E os argumentos eram os que já mencionei, desde a 
alegação de que os estudiosos destes assuntos se refugiavam em “modismos” 
até a acusação de que faziam o “jogo da direita”.
O atraso de 10 ou 15 anos que marcou a difusão dessas correntes 
no Brasil foi, em grande parte, responsável por tais confusões, pois todas 
essas inovações da historiografia, principalmente europeia, chegaram juntas 
ou, pelo menos, se difundiram juntas nos anos 1980.
E assim prosseguiu o desacerto, com corrigendas progressivas de 
todos, embora muito lentas. Nestes primeiros anos do século XXI, os tais 
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historiadores da “Nova História” no Brasil aprenderam que a história das 
mentalidades é diferente da história cultural, uma e outra também muito 
diversificadas quanto aos enfoques teóricos, embora os temas sejam em 
grande parte comuns. Hoje sabem eles melhor o que faziam e o que estão 
fazendo. E também conhecem melhor as relações de suas pesquisas com os 
ensaios dos historiadores do passado. Historiadores que mais ofereceram 
temas e problemas para ulterior pesquisa monográfica no campo da história 
cultural do que preconizaram os novos campos de investigação. Por isto 
mesmo foram resgatados, malgrado posições políticas desastradas, como 
no caso de Gilberto Freyre.
Os que criticavam, exasperados, os novos ventos de nossa histo-
riografia abrandaram o tom. Na introdução de Domínios da História, obra 
coletiva que Ciro e eu organizamos em 1997, Ciro situa a controvérsia 
teórica nos termos de um confronto entre paradigmas rivais: o iluminista 
e racionalista, que o autor vê em declínio progressivo desde os anos 1970, 
e o paradigma pós-moderno, tendente à fragmentação das totalidades 
explicativas, apegado à descrição e à narrativa de casos.
Neste texto, é certo que o autor ideologiza um pouco menos a 
polêmica, embora não deixe de sugerir relações perigosas entre o pós-
modernismo e o capitalismo mundial.
Mas esta é discussão que já frequentei em demasia nesta palestra. 
Não vale a pena retomá-la. Para concluir, diria em primeiro lugar, que os 
modismos fazem parte das culturas, inclusive da historiografia de diversas 
épocas. Foi moda pesquisar o movimento operário, entre nós, nos anos 1970, 
assim como virou moda pesquisar sexualidades ou religiosidades nos anos 
1980. Não é caso de celebrar ou condenar esta ou aquela moda historiográfica, 
senão de contextualizá-la, de tentar explicar suas condições de produção no 
meio acadêmico, bem como sua maior ou menor capacidade de irradiação 
ou recepção E, sobretudo, buscar extrair dos resultados concretos de cada 
pesquisa aquilo que nos ajuda a compreender melhor as várias faces de nossa 
história, sem preconceitos. Pois é certo que quando o debate historiográfico 
cai prisioneiro da ideologia, quem sai perdendo é a história. E, em segundo 
lugar, embora não aposte nesta linha de continuidade que Laura traça entre 
certas obras antigas e a história cultural hoje praticada nas universidades, 
não tenho dúvida de que o eco da chamada “Nova História” no Brasil só fez 
sentido porque parte de nossa bibliografia clássica deu muitas pistas para 
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o estudo de nosso passado colonial. Deixou inúmeros caminhos a serem 
percorridos, abriu temáticas, reinventou linguagens, superando o modelo 
Varnhagen de fazer e ensinar a nossa história a partir dos fatos institucionais. 
Neste ponto, não seria impróprio lembrar o sonho de Capistrano que, apesar 
de melancólico, desejava de coração conhecer o Brasil por dentro.
